清晨六点，滨海市王家老宅。
细雨打在青石板上，溅起一层薄水雾。
林凡蹲在庭院角落，手里攥着一块旧毛巾，正擦王若瑶父亲那双黑亮皮鞋。
他动作轻，生怕留下划痕。
袖口磨得发白，指甲缝里嵌着泥，手指冻得通红，却没停下。
他是林凡，二十西岁，入赘王家三年。
名义上是女婿，实则连佣人都能当面叫他“乡巴佬”。
没人搭理他，也没人觉得他配进厅堂。
他不争，不闹，每天天不亮就起来干活，擦鞋、扫地、倒茶，像一道影子，安静地贴在墙边。
没人知道，他能听见别人心里的话。
也不是想听，是自从那次在山里救人，摔下悬崖差点没命后，耳朵就变了。
只要静下来，周围人心里想的，一句句往脑子里钻。
有骂他的，有笑他的，也有藏得深的算计。
他从不回应，只当听风。
今天是岳母头七。
灵堂设在正厅，香火不断。
宾客陆续来了，穿得体面，说话压着声。
林凡被管家指到门外，跪在石阶上继续擦鞋。
膝盖硌得生疼，他没动。
王若瑶从厅里走出来，一身黑裙，高跟鞋踩在石石上，声音清脆。
她路过时，鞋尖故意碾过林凡的手背。
他没躲。
可听见她心里那句话：“妈，你看清楚了吗？
这就是你为我选的‘丈夫’……我不会像你一样，一辈子困在这座金笼子里。”
声音很轻，像一根针，扎进耳膜。
林凡低头，继续擦鞋。
老嬷嬷端着香灰盆从灵堂出来，走到他面前，手一抖，整盆灰泼在他肩上。
香灰沾满头发、后背，呛得他咳嗽两声。
“哎哟，没拿稳。”
老嬷嬷嘴上说着，嘴角却翘了翘。
旁边佣人笑出声：“赘婿就该沾灰，压一压晦气。”
林凡没说话，慢慢拍去肩上灰烬。
动作不急，也不慢，像在拂去落叶。
他闭了闭眼，心念微动。
读心术开了。
几十道声音瞬间涌进来——“这人连个屁都不敢放，真废物。”
“王家怎么找这么个玩意儿进门？”
“听说他老家是山沟里的，怕是连字都不识几个。”
乱七八糟，全是轻蔑。
他没在意，只把意念往灵堂方向探去。
忽然，一道微弱的声音，从灵位方向飘来：“别让若瑶重蹈我覆辙……别让她……也活得像影子……”林凡睁眼。
雨还在下。
他抬头看了眼王若瑶的背影。
她站在廊下，挺首脊背，像一株孤竹。
没人靠近她，她也不愿靠近谁。
林凡心里轻轻动了一下。
原来你们都在疼，只是不肯说。
他低头，继续擦鞋。
鞋面己经锃亮，可他还是一遍遍擦，仿佛这样就能把什么看不见的东西，也一并擦干净。
葬礼结束，宾客散去。
王家上下回房休息，灯火渐熄。
林凡没睡。
他等了三个小时，确认监控巡视频率间隙，翻墙出了后院，往老宅后山走。
岳母葬在半山腰，坟头荒草丛生，没碑，没花，连香都没一支。
王家没人来祭过。
他从怀里掏出一叠纸钱，蹲下，点火。
火苗窜起来，映在他脸上，一闪一闪。
“您女儿很坚强。”
他低声说，“但也很累。
她心里那句话，我没回。
可我知道，她不想走您的路。”
火堆噼啪响。
他忽然胸口一热，像有股暖流从心口冲上眼眶。
双眼刺痛，忍不住闭了闭。
再睁开时，眼前变了。
坟土之下，一团黑雾盘踞，如蛇缠绕，缓缓蠕动。
那不是土，也不是根，是气——滞住的气，郁结的气，像一团打不开的结。
林凡怔住。
这是他第一次看见这种东西。
可他懂。
小时候老中医教过，人若死不瞑目，执念太深，气脉不散，会凝成“怨络”，困住魂魄。
这不是病，是心结。
他摸了摸随身布包，取出一小撮干草——安神草，山里采的，能宁心解郁。
他把草撒进火里。
火光猛地一跳，黑雾微微震颤，松动了一丝。
林凡轻声说：“您放心，若瑶不会重蹈覆辙，我答应您。”
话落，黑雾又散了些，虽未尽消，却不再如先前那般死死盘踞。
他收手，站起身，拍了拍裤腿上的土。
雨不知何时停了。
月光从云缝里漏下来，照在坟前。
林凡没回头，转身下山。
他没觉得多厉害，也没觉得多可怕。
异能来了，就像雨落下来，风刮过来，是自然的事。
他只是觉得，肩上多了点什么。
回到房间，他脱下衬衫，袖口沾着纸灰和泥土。
他没换，就坐在床沿，低头看着自己的手。
然后，慢慢抬眼，看向镜子里的自己。
眼睛很清，像山间溪水。
没有光，也没有火，可他知道，这双眼睛己经不一样了。
他能看见别人看不见的东西了。
也能听见别人听不到的声音。
他不争，不怨，只把今天听见的、看见的，默默藏进心里。
第二天清晨，五点西十分。
林凡照常起床，烧水，煮粥，摆碗筷。
王若瑶七点出门开会，他得提前把早餐备好。
厨房里，佣人小张正在切菜，见他进来，嗤笑一声：“昨儿香灰够呛吧？
听说你半夜还溜出去了？
莫不是给岳母托梦去了？”
林凡没理，低头淘米。
小张又说：“你啊，安分点。
王家不是你待的地方。
若瑶小姐今天要见投资人，你别在门口晃，丢人。”
林凡点头：“知道了。”
他听见小张心里在笑：“这人真是个傻子，连骂都不还嘴。”
他没反驳。
粥煮好，他盛了一碗，放桌上，撒了点葱花。
这是王若瑶习惯的吃法，三年来，他记得清楚。
七点整，王若瑶从楼上下来。
黑西装，长发挽起，妆容精致，眼神冷。
她路过餐桌，看都没看林凡一眼，端起粥喝了一口。
林凡站在灶台边，轻声说：“今天风大，加件外套。”
王若瑶顿了顿，眉头微皱。
她没理，转身就走。
林凡听见她心里那句：“……你怎么知道我冷？”
他没回答。
门关上，屋里安静了。
林凡把剩粥倒进碗里，坐下来吃。
粥有点凉了。
他一口一口吃完，起身洗碗。
水龙头哗哗响。
他低头看着水流冲过碗沿，忽然，镜面般的水光里，一闪——他看见自己眼底，浮起一丝极淡的金纹，转瞬即逝。
他没愣，也没怕。
只是关了水，擦干手，转身走向门口。
今天还要去菜市场，买她爱吃的山药。
路上人多，他走得慢。
走到小区门口，一辆黑色轿车停下，车窗降下，司机探头：“林先生，若瑶小姐让您去公司一趟，她落了文件。”
林凡点头：“好。”
他拉开车门，坐进后座。
车子启动，驶向市中心。
他靠在椅背上，闭了会儿眼。
脑海里，是昨夜坟下的黑雾，是岳母的执念，是王若瑶心里那句“你怎么知道我冷”。
他睁开眼，看着窗外飞逝的街景。
车行至高架，阳光斜照进来。
他抬起手，挡了挡光。
就在那一瞬，他透过车窗玻璃的反光，看见自己瞳孔深处，金纹缓缓流转，像一道看不见的门，悄然打开。
司机从后视镜看了他一眼，忽然踩了刹车。
车停在高架路边。
司机指着前方：“堵上了。”
林凡往前看。
前方空无一物，道路畅通。
可司机死死盯着前方，脸色发白：“那……那是什么？
人？
还是……影子？”
细雨打在青石板上，溅起一层薄水雾。
林凡蹲在庭院角落，手里攥着一块旧毛巾，正擦王若瑶父亲那双黑亮皮鞋。
他动作轻，生怕留下划痕。
袖口磨得发白，指甲缝里嵌着泥，手指冻得通红，却没停下。
他是林凡，二十西岁，入赘王家三年。
名义上是女婿，实则连佣人都能当面叫他“乡巴佬”。
没人搭理他，也没人觉得他配进厅堂。
他不争，不闹，每天天不亮就起来干活，擦鞋、扫地、倒茶，像一道影子，安静地贴在墙边。
没人知道，他能听见别人心里的话。
也不是想听，是自从那次在山里救人，摔下悬崖差点没命后，耳朵就变了。
只要静下来，周围人心里想的，一句句往脑子里钻。
有骂他的，有笑他的，也有藏得深的算计。
他从不回应，只当听风。
今天是岳母头七。
灵堂设在正厅，香火不断。
宾客陆续来了，穿得体面，说话压着声。
林凡被管家指到门外，跪在石阶上继续擦鞋。
膝盖硌得生疼，他没动。
王若瑶从厅里走出来，一身黑裙，高跟鞋踩在石石上，声音清脆。
她路过时，鞋尖故意碾过林凡的手背。
他没躲。
可听见她心里那句话：“妈，你看清楚了吗？
这就是你为我选的‘丈夫’……我不会像你一样，一辈子困在这座金笼子里。”
声音很轻，像一根针，扎进耳膜。
林凡低头，继续擦鞋。
老嬷嬷端着香灰盆从灵堂出来，走到他面前，手一抖，整盆灰泼在他肩上。
香灰沾满头发、后背，呛得他咳嗽两声。
“哎哟，没拿稳。”
老嬷嬷嘴上说着，嘴角却翘了翘。
旁边佣人笑出声：“赘婿就该沾灰，压一压晦气。”
林凡没说话，慢慢拍去肩上灰烬。
动作不急，也不慢，像在拂去落叶。
他闭了闭眼，心念微动。
读心术开了。
几十道声音瞬间涌进来——“这人连个屁都不敢放，真废物。”
“王家怎么找这么个玩意儿进门？”
“听说他老家是山沟里的，怕是连字都不识几个。”
乱七八糟，全是轻蔑。
他没在意，只把意念往灵堂方向探去。
忽然，一道微弱的声音，从灵位方向飘来：“别让若瑶重蹈我覆辙……别让她……也活得像影子……”林凡睁眼。
雨还在下。
他抬头看了眼王若瑶的背影。
她站在廊下，挺首脊背，像一株孤竹。
没人靠近她，她也不愿靠近谁。
林凡心里轻轻动了一下。
原来你们都在疼，只是不肯说。
他低头，继续擦鞋。
鞋面己经锃亮，可他还是一遍遍擦，仿佛这样就能把什么看不见的东西，也一并擦干净。
葬礼结束，宾客散去。
王家上下回房休息，灯火渐熄。
林凡没睡。
他等了三个小时，确认监控巡视频率间隙，翻墙出了后院，往老宅后山走。
岳母葬在半山腰，坟头荒草丛生，没碑，没花，连香都没一支。
王家没人来祭过。
他从怀里掏出一叠纸钱，蹲下，点火。
火苗窜起来，映在他脸上，一闪一闪。
“您女儿很坚强。”
他低声说，“但也很累。
她心里那句话，我没回。
可我知道，她不想走您的路。”
火堆噼啪响。
他忽然胸口一热，像有股暖流从心口冲上眼眶。
双眼刺痛，忍不住闭了闭。
再睁开时，眼前变了。
坟土之下，一团黑雾盘踞，如蛇缠绕，缓缓蠕动。
那不是土，也不是根，是气——滞住的气，郁结的气，像一团打不开的结。
林凡怔住。
这是他第一次看见这种东西。
可他懂。
小时候老中医教过，人若死不瞑目，执念太深，气脉不散，会凝成“怨络”，困住魂魄。
这不是病，是心结。
他摸了摸随身布包，取出一小撮干草——安神草，山里采的，能宁心解郁。
他把草撒进火里。
火光猛地一跳，黑雾微微震颤，松动了一丝。
林凡轻声说：“您放心，若瑶不会重蹈覆辙，我答应您。”
话落，黑雾又散了些，虽未尽消，却不再如先前那般死死盘踞。
他收手，站起身，拍了拍裤腿上的土。
雨不知何时停了。
月光从云缝里漏下来，照在坟前。
林凡没回头，转身下山。
他没觉得多厉害，也没觉得多可怕。
异能来了，就像雨落下来，风刮过来，是自然的事。
他只是觉得，肩上多了点什么。
回到房间，他脱下衬衫，袖口沾着纸灰和泥土。
他没换，就坐在床沿，低头看着自己的手。
然后，慢慢抬眼，看向镜子里的自己。
眼睛很清，像山间溪水。
没有光，也没有火，可他知道，这双眼睛己经不一样了。
他能看见别人看不见的东西了。
也能听见别人听不到的声音。
他不争，不怨，只把今天听见的、看见的，默默藏进心里。
第二天清晨，五点西十分。
林凡照常起床，烧水，煮粥，摆碗筷。
王若瑶七点出门开会，他得提前把早餐备好。
厨房里，佣人小张正在切菜，见他进来，嗤笑一声：“昨儿香灰够呛吧？
听说你半夜还溜出去了？
莫不是给岳母托梦去了？”
林凡没理，低头淘米。
小张又说：“你啊，安分点。
王家不是你待的地方。
若瑶小姐今天要见投资人，你别在门口晃，丢人。”
林凡点头：“知道了。”
他听见小张心里在笑：“这人真是个傻子，连骂都不还嘴。”
他没反驳。
粥煮好，他盛了一碗，放桌上，撒了点葱花。
这是王若瑶习惯的吃法，三年来，他记得清楚。
七点整，王若瑶从楼上下来。
黑西装，长发挽起，妆容精致，眼神冷。
她路过餐桌，看都没看林凡一眼，端起粥喝了一口。
林凡站在灶台边，轻声说：“今天风大，加件外套。”
王若瑶顿了顿，眉头微皱。
她没理，转身就走。
林凡听见她心里那句：“……你怎么知道我冷？”
他没回答。
门关上，屋里安静了。
林凡把剩粥倒进碗里，坐下来吃。
粥有点凉了。
他一口一口吃完，起身洗碗。
水龙头哗哗响。
他低头看着水流冲过碗沿，忽然，镜面般的水光里，一闪——他看见自己眼底，浮起一丝极淡的金纹，转瞬即逝。
他没愣，也没怕。
只是关了水，擦干手，转身走向门口。
今天还要去菜市场，买她爱吃的山药。
路上人多，他走得慢。
走到小区门口，一辆黑色轿车停下，车窗降下，司机探头：“林先生，若瑶小姐让您去公司一趟，她落了文件。”
林凡点头：“好。”
他拉开车门，坐进后座。
车子启动，驶向市中心。
他靠在椅背上，闭了会儿眼。
脑海里，是昨夜坟下的黑雾，是岳母的执念，是王若瑶心里那句“你怎么知道我冷”。
他睁开眼，看着窗外飞逝的街景。
车行至高架，阳光斜照进来。
他抬起手，挡了挡光。
就在那一瞬，他透过车窗玻璃的反光，看见自己瞳孔深处，金纹缓缓流转，像一道看不见的门，悄然打开。
司机从后视镜看了他一眼，忽然踩了刹车。
车停在高架路边。
司机指着前方：“堵上了。”
林凡往前看。
前方空无一物，道路畅通。
可司机死死盯着前方，脸色发白：“那……那是什么？
人？
还是……影子？”
相关推荐
